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物語とリテラシー 
 
い 

 謹んで新年のお慶びを申し上げます。 

 本年が皆さんにとって健やかな一年となり

ますことを心よりご祈念いたします。 

 これを書いているのは11月。さて2019年

の紅白歌合戦はいかなる具合であったろうか。

若いころは毛嫌いしていた紅白歌合戦だが、

ここ数年、大いに楽しみにしている。歳相応

に落ち着いたわけではない。乃木坂46の雄

姿を観るためである。特に今年は、坂道シリ

ーズ（乃木坂・欅坂・日向坂）がはじめて勢

ぞろいする。コラボ企画などあれば、と楽し

みが広がる。 

 こう書くと、「いい歳をして」という声が

聞こえてくるようだ。アイドルの話をすると、

必ずこのような不寛容に出会う。もはや慣れ

てきた。この不寛容を責める気にならないの

は、多くの人が「アイドルグループリテラシ

ー」を持ち合わせていないことが明白だから

である。理解が及ばないことに対し、人は否

定・拒否する傾向にある。いずれにせよ、貧

しきは罪ではない。 

 ここでいうリテラシーとは、読解力、文字

通り、読み解く力を指している。作法といっ

てもいい。そのカテゴリーや個々のグループ

等の活動を「物語」としてとらえ、理解し、

共感する能力・感性といえば分かりやすいだ

ろうか。例えば高校野球、例えばアーティス

ト、例えばプロレス。私たちは自分の好きな

もの、愛するものを物語として読んでいる、

と思っている。 

 私は、いわゆる「昭和プロレス」が大好き

だった。当時、プロレスラーは格闘家として、

と同時に語り手としてあった。力道山の物語

は猪木と馬場の物語へとつながり、やがて多

くの語り手による壮大な物語となった。プロ

レスラーとしての技量はありながら語り手と

しての能力に欠ける者、物語を生み出せない

者は時代を制することができなかった。藤波

辰爾の悲劇はここにある、と思っている。日

本のプロレスはアメリカプロレスの勧善懲悪

という単調な物語から脱却することで独自の

発展を遂げた。「勝ち負けではなく強弱を観

る」「結果ではなく過程を観る」「試合だけで

なく試合の背景を観る」。このような見方が

成立するのは、語り手の巧みな技術だけでな

く、読み手のリテラシーの発達によるところ

も大きい。今日なお続く格闘技ブームは、プ

ロレスの物語性の発展とプロレスリテラシー

の一般化・普遍化の産物と言えるかもしれな

い。 

 アイドルグループの物語性もまた旧来のア

イドル物語のシステムを超えることで大きく

前進した。かつてのアイドルは個人、もしく

は少人数のグループ、そして雲の上の人たち

だった。そこに多人数グループという新しい

スタイルと親近感あるアイドルというコンセ

プトがおニャン子クラブによって持ち込まれ

た。秋元康によるこの革命的なシステムは今

日の「会いに行けるアイドル」に発展する。

会いに行けるということは、単に身近に見ら

れるということではない。ファンにとっては、

その物語に参加できるということである。単
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労調協理事、新年を語る 

なる読者・観客ではなく、端役ではあれ登場

人物になれる。その感覚は、ＲＰＧや育成ゲ

ームに似ているかもしれない。そして多人数

アイドルならではの語り手の多さ、多様な語

り口が、これまでの単純な主人公の成長物語

をより複雑にし、時として登場人物にもなり

うる読み手もまた、その多様さ複雑さに対応

していくこととなる。 

 「推し」という言葉がある。そのグループ

のどのメンバーを応援しているか、というこ

とを指す。これは、そのアイドルグループの

物語を「私は誰を主人公として読んでいま

す」ということに他ならない。生駒推しは生

駒里奈を主人公として、白石推しは白石麻衣

を主人公として乃木坂46物語を読む。物語

は、読み手によって主人公を変え、プロット

を変え、結末をも変える。一般にも有名にな

った「センター」という言葉だが、言葉の定

着とともに誤解も広がった。「センター」は

物語の主人公を指す言葉ではない。「センタ

ー」は重要な要素の一つではあるがすべてで

はない。アイドル成長物語は単にセンターを

目指す物語ではないということが、これまで

のありがちだった成功譚からの最も大きな変

化であり、アイドルグループリテラシーの重

要なカギでもある。 

 話は少しそれる。乃木坂46の前に一世を

風靡したＡＫＢ48の総監督であった高橋み

なみは「努力は必ず報われる」と言い続けた。

美しい言葉に聞こえなくもない。しかし、彼

女は総監督という立場から、結果として報わ

れないメンバーの努力を最も見続けてきたは

ずだ。「努力は必ず報われる」という言葉は、

「あなたが報われないのは努力が足りないか

らだ」という言葉の裏返しに過ぎない。レッ

スンの場でメンバーを鼓舞する言葉としてな

らまだいい。しかし、高橋みなみは、総選挙

の順位発表の場でこの言葉を発し続けた。総

選挙は、ファンの投票数で順位が決まる。わ

かりやすく言えば、ファンにいくら金を使わ

せたかが順位を決する。総選挙の場で彼女が

発したあの言葉は、成績が残せなかったメン

バーとそのファンにとって、きわめて残酷で

あったばかりでなく、「ＡＫＢ物語」の裏面

をも知らしめることとなった。彼女は、総監

督として物語全体の今後の構成にも意見を言

える立場にあった。だからこそ彼女は、「結

果として報われない努力もある。それでも努

力は美しい。」と言うべきではなかったか。

光の当たらないメンバーとそのファンにも幸

せな物語を続けさせるべきだった。 

 さて、翻って、私たち労働組合はいかなる

物語を紡ぎだしているだろうか。組合員がワ

クワクする参加型の物語となっているか。い

や読者は組合員だけではない。働くものすべ

てが胸躍らせ、希望を見出し、その物語の一

員になりたいと思うような、心に届く物語を

語らなければならない。簡単ではないかもし

れないが、少なくとも、それを語るリテラシ

ーだけは持っていると思いたい。 


