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我 が 酒 人 生 
 

BSで放映している「吉田類の酒場放浪

記」が好きな番組だ。 

私は、本当に酒を飲み始めたのは、学生時

代の二十歳になってからだ。最初は日本酒を

友人宅に持ち寄り、朝方まで何だかんだとダ

ベリングしながら飲んでいたが、その当時は

コップ一杯が限度で、それ以上は絶対無理だ

った。これは絶対に体に合わないと当時は思

った。 

実は、父は日本酒が大好きだった。私は、

子ども心に毎日、毎日父が仕事後に、かなり

酔っぱらって帰ってきたことを覚えている。

父は国鉄に勤め仙台まで毎日通っていた。家

は福島県の常磐線新地駅（今は津波に流され

不通となっている）。仙台まで約一時間。当

時は上野発青森行きの蒸気機関車で通勤して

いた。当時、父は仕事が終わった後、汽車の

ボックス型の座席でコップ酒を飲み、家に帰

るまでにまたどこかで飲んできたようで、家

に帰るまでにはご機嫌がかなり良かった。た

だ、母はそのことが心配で父が帰るまで気が

気でなかったようで、ずっと囲炉裏で衣服の

繕いをしながら待っていたのを覚えている。 

そんなことを見てきたものだから、酒だけ

は絶対に飲まないようにとその当時は心に

(笑)決めていた。ただ学生仲間の付き合いで

先述したように、ちょっとだけたしなめる程

度だ。酒よりはバナナパフェやババロア（今

や古いですけど）が大好きだった。 

そんなことがあって、就職しても酒の付き

合いは程々にしていた。というか飲めなかっ

たし、美味しいと思わなかった。趣が変わっ

たのは、やはり結婚後に単組の組合活動に参

加したころからだった。当時は、語弊がある

かもしれないが、組合活動後イコール酒屋に

直行みたいで、飲めないものが話に参加する

のは非常に辛く、時計ばかり気にしていたが、

諸先輩の話は延々と続くのでどうしようもな

かった。 

それで思いついた。これは身を挺にしても
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労調協理事、新年を語る 

ちょっとだけは付き合えるようにしようと。 

それからが努力の積み重ねだった。妻の協

力を得て、ビール一本、確かアサヒスタイニ

ーというビールの小瓶があったが、それを二

人で一本分け合うことにし飲み始め、日本酒

や焼酎、ウイスキーなど少しずつ飲み比べる

ことにした。妻は愛媛出身なので日本酒？が

好きなようであったが、私はどちらかという

と父とも違い、あのビールの「のど越しの良

さ」が気分爽快になったような気がした。 

それで、一日一本アサヒスタイニーを半分

ずつ分け合って飲んだものだ。それが縁かも

しれないが、日に日にビールの量が増え、今

や毎晩ビールがない生活は考えられなくなっ

てしまった。ビールだったら結構いける口だ

ろうか。周りからもよくこんなにビールばっ

かりと言われるほどだ。でも美味しいのはや

っぱりビールだ。冷蔵庫はビールが陣取って

いる。 

父が健在のころ、田舎に帰ると二人で結構

飲みあい、母から「常雄は父ちゃんとやっぱ

りそっくりだ」とよく言われたものだ。その

父が、我が家に遊びに来た時に、子どもも小

さく生活がきつく、紙パックの一升入り690

円の日本酒を提供したことがある。父は、

「この酒は美味しいなー。なんという酒だ」

と聞かれたときは困ってしまったことを今で

も覚えている。 

そんなことが我が酒人生だが、宣伝するわ

けではないが、あのテレビ番組は、下町の大

衆居酒屋を周り歩いて酒を飲みかわす番組だ

が、単組で飲み歩いたころを良く思い出す。 
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